河北邢台清河，农历正月初四，一家螺蛳粉店坐满了年青的主顾。本文图片由中青报 · 中青网记者尹海月 / 摄
作家 | 尹海月
裁剪 | 秦珍子
春节返乡，忽入另一幅光景：在北京，我和一又友聊天的高频词汇是加班、省钱、还房贷；回到家乡县城，亲戚们商讨的都是挣了几许钱，去那里旅游了。我的家乡河北邢台清河县则是彩妆敷面。年后团圆饭上，堂嫂们脚踩厚底指点鞋，身着大红色毛衫，牛仔裤上的水钻闪闪发亮。"当前都流行盘串。"一位堂哥一边吃饭，一边泄气拨弄手里的珠子。
3 年前，我曾在一篇名为《在小县城，安放一颗向往大城市的心》的著作中纪录家乡变迁：快递员、小黄车、出租车陆续出当前街头，洋快餐、暖锅店、咖啡馆成为年青东谈主热衷打卡的场所。
本年春节回到家，新动力汽车满街跑，每隔一两公里，就能看到一座"超等充电站"。官方数据暴露，当年一年，全县新增小汽车超万辆，保有量超 13 万辆。这意味着，全县率先 42 万东谈主口中，每 3 个东谈主中就有一东谈主领有汽车——这是县域经济的奢靡活力在新动力补贴战术下的久了。
脚下天下 2846 个县级行政区，有的靠煤炭资源变身工业强县，有的深耕汉服产业，还有的蕴蓄数字游民。清河的致富路始于 20 世纪 70 年代末，一个农民从内蒙古拉回 4 吨羊绒下脚料，通过改进梳棉机分梳出羊绒，卖出了高价，清河东谈主自此走上了"羊绒加工"的路。
当年几年，靠线上卖羊绒羊毛成品，我家乡的堂哥堂嫂都发家了。还是，团圆饭的饭桌崇高传着年入上千万元的钞票故事，如今流量的钱不再好赚，但他们年入几十万元仍然是草率事。
另一位从北京回乡创业的表哥，更是运道当年的决定。"一年干 4 个月，歇 8 个月。"春节时间，他们一家去上海、杭州、乌镇旅游了。
家乡的羊绒成品市场，有上百家商铺。我发现，许多零卖商从供货商铺拿货并不需要支付货款，卖不出去的话，"只须没洗过都能退"，一位商铺销售说。
这给了许多东谈主零本钱创业的契机。能作念到这少量，清河的羊绒产业花了几十年，如今在家门口就能把一稔作念出来，本钱低，出货快。大体量的市场限度则分担了"退货"的风险——今天这个主播退货，翌日阿谁主播拿货，反璧的货不算库存，仅仅换个东谈主去卖。
我回乡创业的表哥即是靠在电商卖货发了家。堂哥则靠给各大主播供货致富。
赢家的故事一侧，也有年青东谈干线上卖货，恒久找不到电商流量的诀要。上了年龄的东谈主不会操作电脑和手机，靠分梳羊绒为生，利润日渐绵薄，只可卖掉梳绒机。
河北邢台清河羊绒成品市场，农历正月初六，无数商铺已开业。
于是，有年青东谈主去跑网约车，两小时也能挣 50 多元；不少中年女性去商铺里理货、发货，月收入也能养家生存；还有上了年龄的老东谈主，开着红色"三蹦子"去市集门口拉客，跑 1 公里赚 6 元，为节日拥挤的县城交通疏解了压力——经济体有活力，东谈主只须勉力，总有得赚。
由于县城的投资本钱更低，东谈主们奢靡意愿更强，斗鱼体育app越来越多的餐饮品牌来了。本年，一家头部连锁暖锅店初次开进我家乡；家门口的兰州牛肉面春节不打烊；大岁首四，一家在大城市也要列队用餐的螺蛳粉店，里里外外坐满了东谈主。
在我看来，县城的东谈主八成更敢奢靡，但不会为性价比低的商品买单。1 月末，一家大型商超在清河开业，官方数据娇傲，今日销售额超 300 万元，但面对动辄上千元的服装吊牌，更多东谈主采选"感性"。澄莹，光靠品牌好意思誉度，不及以让我爸这么的腹地奢靡者埋单。
比较之下，另一家在清河扎根 14 年的商超营业更好。市集里也有品牌店，但更多商品价钱介于几十元到几百元之间，紧挨着的铺面透着朴实与求实。本年春节，这家老牌商超还因给职工带薪放假冲上热搜，坊间流传着对它的夸赞。
县城的文化奢靡也不甘逾期。在河北邯郸魏县，魏州大剧院将非遗戏、儿童剧、话剧搬上了舞台。据报谈，2022 年以来，这里已上演 300 多场戏，其中，国度级院团的献艺约占一半，平均票价仅为 20 元。"在家门口看到了比省城还好的戏。"不少老东谈主反映。
"文艺经济"悄然兴起。旧年 8 月，我家乡开了一家民谣馆，店家许愿"每天一场小音乐节"，东谈主们举着荧光棒王人唱，国风舞、效法秀、外籍艺东谈主热舞轮替登场，现场氛围不输北京后海。
谷子店也开了起来，影院从当年一家到当前三家。春节时间，东谈主们打羽毛球、泡"搓澡馆"，文娱样子更增加元、丰富。
还是，我折服大城市才有异日；当前，小县城低本钱、更自得的生活相通令东谈主心动。
不外，守望盎然的家乡也濒临挑战。在当地羊绒成品市场上，我发现商家供应的商品更加细分：有东谈主专卖帽子和领巾，帽子有几十种，每款真挚团案都不同；有东谈主主营棉类产物，一件白色棉衫的价钱低至 40 元；还有的研究羊毛衫的钩技俩式，一季寒衣从联想到裁缝，耗时近半年。
这确认，在高度同质化的市场竞争下，惟有依靠联想与创新，才能在异日解围。
{jz:field.toptypename/}一些原土企业将眼神投向了国际市场。旧年春节，我曾采访家乡的一位企业家，他告诉我，一件羊毛衫的出厂价是 230 元，贴上国外服装品牌后，即是 2300 元。他说："不发展品牌，只可永辽阔在产业价值链下贱。"
最近 3 年，县里勾引组织原土企业亮相米兰时装周，"分享智造"成为县域经济的主题词。怎么从"制造"走向"智造"，成为摆在辽阔县城眼前的一起必答题。
旧年 11 月，8 辆无东谈主快递车出当前我家乡街头。有东谈主展望，还是只在一二线城市流行的新潮业态和科技产物，将加快向县域进步，重塑县域生活与奢靡场景。
我期待着那天的到来，也期待家乡团圆的饭桌上，除了亲情流动，恒久有钞票活力潮流般涌动。
县域经济是我国经济的基本单位，是发展经济、保险民生、支持平安、促进国度久安长治的症结基础。"十五五"筹划建议提倡"发展各具特质的县域经济"，异日，家乡也许会不绝刷新我的领略。3 年前，我曾期盼家乡到北京的高铁在 2027 年通畅。如今，铁轨已提前一年铺设完成。
家乡的经济，又一次站在机遇与挑战的十字街头。
- END -